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Amintiri din copilarie
Dedicatie d-soarei L. M.

Stau citeodata si-mi aduc aminte ce vremi si ce oameni mai erau in partile noastre pe cind
incepusem si eu, dragalita-Doamne, a ma ridica baietas la casa parintilor mei, in satul Humulestii, din
tirg drept peste apa Neamtului; sat mare si vesel, impartit in trei parti, care se tin tot de una: Vatra
satului, Delenii i Bejenii.

S-apoi Humulestii, si pe vremea aceea, nu erau numai asa, un sat de oameni fara capataiu, ci sat
vechiu razdsesc, Intemeiet in toatd puterea cuvintului: cu gospodari tot unul si unul, cu flacai voinici si
fete mindre, care stiau a invirti si hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in toate partile; cu biserica
frumoasa si niste preoti si dascali §i poporeni ca aceia, de faceau mare cinste satului lor.

Si parintele loan de sub deal, Doamne, ce om vrednic si cu bunatate mai era! Prin indemnul sau, ce
mai de pomi s-au pus in tinterim, care era ingradit cu zaplaz de birne, stresinit cu sindila, si ce chilie
durata s-a facut la poarta bisericei pentru scoald; s-apoi, sa fi vazut pe neobositul parinte cum umbla
prin sat din casad in casa, impreund cu badita Vasile a Ilioaiei, dascalul bisericei, un holteiu zdravan,
frumos si voinic, si sfatuia pe oameni sa-si deie copiii la invatatura. Si unde nu s-au adunat o multime
de baieti si fete la scoala, intre care eram si eu, un baiet prizarit, rusinos si fricos si de umbra mea.

Si cea dintdi scolarita a fost insdasi Smarandita popei, o zgitie de copila agera la minte si asa de
silitoare, de intrecea mai pe toti baietii si din carte, dar si din nebunii. Insa parintele mai in toati ziua da
pe la scoald si vedea ce se petrece... Si ne pomenim intru una din zile ca parintele vine la scoala si ne
aduce un scaun nou si lung, si, dupa ce-a intrebat de dascal, care cum ne purtdm, a stat putin pe ginduri,
apoi a pus nume scaunului “Calul Balan” si 1-a 1asat 1n scoala.

in altd zi ne trezim c iar vine parintele la scoald, cu mos Fotea, cojocarul satului, care ne aduce,
dar de scoala noud, un dragut de biciusor de curele, Impletit frumos, si parintele ii pune nume “Sfintul
Nicolai”, dupa cum este si hramul bisericei din Humulesti... Apoi pofteste pe mos Fotea ca, daca i-or
mai pica ceva curele bune, s mai faca asa, din cind in cind, cite unul, si ceva mai grosut, dacad se
poate... Badita Vasile a zimbit atunci, iara noi, scolarii, am ramas cu ochii holbati unii la altii. Si a pus
parintele pravila si a zis ca in toatd simbata sd se prociteasca baietii si fetele, adicd sa asculte dascalul
pe fiecare de tot ce-a invatat peste saptamind; si cite gresele va face sa i le insemne cu carbune pe ceva,
iar la urma urmelor, de fiecare gresald sa-i arda scolarului cite un sfint-Nicolai. Atunci copila
parintelui, cum era sprintara si plina de incuri, a bufnit de ris. Pacatul ei, sdrmana!

- la poftim de incaleca pe Balan, jupineasa! zise parintele, de tot posomorit, sa facem pocinog
sfintului Nicolai cel din cuiu.

Si cu toata staruinta lui Mos Fotea si a lui badita Vasile, Smarandita a mincat papara, si pe urma
sedea cu minile la ochi si plingea ca o mireasa, de sarea camesa de pe dinsa. Noi, cind am vazut asta,
am ramas inlemniti. lar parintele, ba azi, ba mine, aducind pitaci si colaci din biserica, a Tmpartit la
fiecare, de ne-a imblinzit, si treaba mergea strund; baietii schimbau tabla in toate zilele, si simbata
procitanie.

Nu-i vorba, ca noi tot ne faceam felul, asa, citeodata; caci, din batul in care era asezata fila cu
cruce-ajuta si buchile scrise de badita Vasile pentru fiecare, am ajuns la trataji, de la trataji la ceaslov,
s-apoi, da, Doamne, bine! in lipsa parintelui si a dascalului intram in tinterim, tineam ceaslovul deschis,
si, cum erau filele cam unse, trageau mustele si bondarii la ele, si, cind clampaneam ceaslovul, cite
zece-doudzeci de suflete pripideam deodatd; potop era pe capul mustelor! Intru una din zile, ce-i vine



parintelui, ne cauta ceasloavele si, cind le vede asa singerate cum erau, 1si pune minile in cap de necaz.
si cum afla pricina, incepe a ne pofti pe fiecare la Balan si a ne mingaia cu sfintul ierarh Nicolai pentru
durerile cuvioaselor muste si ale cuviosilor, bondari, care din pricina noastra au patimit.

Nu trece mult dupa asta, si-ntr-o zi, prin luna lui maiu, aproape de Mosi, indeamna pacatul pe
badita Vasile tintul, ca mai bine nu i-oiu zice, sa puie pe unul, Nic-a lui Costache, sa ma prociteasca.
Nica, baiet mai mare si inaintat in Tnvatatura pana la genunchiul broastei, era sfadit cu mine din pricina
Smaranditei popei, careia, cu toatd parerea mea de rau, i-am tras intr-o zi o bleanda, pentru ca nu-mi da
pace sa prind muste... si Nicad Incepe sa ma asculte; si ma asculta el, si ma asculta, si unde nu s-apuca
de insemnat la gresele cu ghiotura pe o dranita: una, doua, trei, pana la doudzeci si noud. “Mai!!l s-a
trecut de saga, zic eu, in gindul meu; incd nu m-a gatit de ascultat, si cite au sa mai fie!” Si unde n-a
inceput a mi se face negru pe dinaintea ochilor si a tremura de minios... Ei, ei! acu-i acu. “Ce-i de facut,
mai Nicd?” Imi zic eu In mine. Si ma uitam pe furis la usa mintuirii §i tot scdparam din picioare,
asteptind cu neastimpar sa vie un lainic de scolar de afara, caci era porunca sd nu iesim cite doi
deodatd; si-mi crapa maseaua-n gurd cind vedeam ca nu mai vine, s ma scutesc de cdldria lui Balan si
de blagoslovenia lui Nicolai, facatorul de vindtdi. Dar adevaratul sfint Nicolai se vede ca a stiut de
stirea mea, cd numai iaca ce Intra afurisitul de baiet in scoald. Atunci eu, cu voie, fara voie, plec spre
usd, ies rapede si nu ma mai incurc prinprejurul scoalei, ci o ieu la sandtoasa spre casd. $i cind ma uit
inapoi, doi hojmalai se si luase dupa mine; si unde nu incep a fugi de-mi scaparau picioarele; si trec pe
linga casa noastrd, si nu Intru acasa, ci cotigesc in stinga si Intru in ograda unui megies al nostru, si din
ograda in ocol, si din ocol in gradina cu papusoi, care erau chiar atunci prasiti de-al doilea, si baietii
dupa mine; si, pand sa ma ajunga, eu, de frica, cine stie cum, am izbutit de m-am ingropat in tarna, la
radacina unui papusoiu. Si Nic-a lui Costache, dusmanul meu, si cu Toader a Catincai, alt hojmalau, au
trecut pe lingd mine vorbind cu mare ciudd; si se vede ca i-a orbit Dumnezeu de nu m-au putut gabui.
Si de la 0 vreme, nemaiauzind nici o fosniturd de papusoi, nici 0 scurmatura de gaina, am tisnit o data
cu tarna-n cap, si tiva la mama acasa, si am inceput a-i spune, cu lacrimi, cd nu ma mai duc la scoala
macar sa stiu bine ca m-or omori!

A doua zi insd a venit parintele pe la noi, s-a inteles cu tata, m-au luat ei cu binisorul si m-au dus
iar la scoala. “Ca, da, e pacat sa ramii fard leac de invatatura, zicea parintele; doar ai trecut de
bucheludeazla si bucheritazdra: esti acum la ceaslov, si mine-poimine ai s treci la psaltire, care este
cheia tuturor invataturilor, si, mai stii cum vine vremea? poate sa te faci si popa aici, la biserica
Sfintului Nicolai, ca eu pentru voi ma stradanuiesc. Am o singurd fata g-oiu vede eu pe cine mi-oiu
alege de ginere.”

Hei, hei! cind aud eu de popa si de Smarandita popei, las mustele in pace si-mi ieu alte ginduri, alte
masuri; incep a ma da si la scris, si la facut cadelnita in biserica, si la {inut isonul, de parca eram baiet.
Si parintele ma i¢ la dragoste, si Smarandita Incepe din cind in cind a ma fura cu ochiul, si badita
Vasile ma pune sa ascult pe altii, si alta faina se macina acum la moara. Nic-a lui Costache, cel ragusit,
balciz si rdutacios, nu mai avea stipinire asupra mea.
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